关于血球的碎片故事

写一篇短文告别血球这个非热门主题。请批判笔者这种自娱自乐，不选择热门或有争议话题，不集中的反复的对特定读者群进行洗脑刷存在感的自媒体写作行为，注定不会有大的阅读量。

今天分享血球的碎片故事。以下是一家之言，贻笑大方。

1、 为什么叫血球？

血细胞的旧称是血球，血球还有个奇怪的旧称血轮。笔者大胆猜一下“血球”的翻译来源是日文（别问，问了我也不知道词源）。众所周知，血细胞的形态并不都是“球”：正常的红细胞呈双面凹的圆饼状；正常的白细胞一般会呈球形；正常的血小板呈双凸盘状。

血细胞的经典称谓是hematocyte。Hem-/Hemat-/Hemo-/Hemato-是拉丁文的词头，特指血液。-cyte/-cyt/-cyto是希腊语的词根，指细胞；顺带吐槽下英语，高级的词汇很多源自拉丁语或者希腊语，比如“高级”本身，得用super-。

大体上，用血球仪这个词的是业内腊肉，用血细胞分析的是新生代鲜肉们，小小词汇转变也彰显了IVD的传承和规范。

2、 血细胞分析究竟在测什么？

血细胞分析实质就是分类和数数。

分类是指，红细胞（更进一步的各种红细胞），白细胞（更进一步的各种白细胞）和血小板。

数数是指，固定体积内各种细胞的数目以及比例。工程上，人类所有的努力就是发现各种原理(以及修正)，把各种颗粒分准确并数清楚。

比如众所周知的库尔特电阻抗法（Coulter Principle）。简言之就是，受流体引导的颗粒流过固定孔径的宝石孔，因电阻抗变化而引起脉冲信号，信号大小代表了颗粒粒径（分类），频次代表了数目（数数）。

自然而然的会有几个疑问，即体积不是球形（比如体积相同的圆球和饼状的红细胞），会影像脉冲信号吗？ 高浓度的液体时，凭什么目标细胞要一个个流过孔？流过孔时细胞的行动路径歪着或者直线，是否会影响？细胞表面被破坏了，和完整的形态，会不会有差别?感谢业内不断精进的研发工程师们，一个按钮图标后面触动的方程可能是写几页A4纸的。

细胞计数示意（来自贝克曼库尔特公司官网）

80后90后的同学们，应该记得“真空中的球形鸡”这个梗（the big bang theory第一季第九集）。任何科学研究中的任何计算都是针对科学家选择的模型的，而不是针对“真实世界”本身的，血细胞分析也是。通过库尔特法计算体积时，各血细胞被近似处理为一个个球，倒也确实符合“血球”这个旧称了。

不知有没有发现，这种给细胞分类和数数就是流式细胞仪的最主要的任务？

3、 数量是否等于功能？

数量、形态、功能之间相互的联系，这个问题笔者一直很困惑。

从已有的长期实践经验来看，血细胞的数量是可以单独作为反映机体状态的指标，这也是血细胞计数在临床医学中存在价值的原因，也促进了更精密技术的迭代升级。换个角度，用免疫来类比，给细胞分类何尝不是特异性，数数又何尝不是灵敏度？

对于临床诊断，低成本的分类和数数会是长久的需求。各类“XX组学”最终会是人类对生命活动认知的必由之路，但诊断技术和科研服务的区别也在这里，适用是诊断技术自带的特性，也是我们这些业内民工嘲笑科研服务的点。血细胞分析市场，红海而又非红海。

4、 血细胞分析对现行IVD产品有何启示？

翻看国内很多公司的研报，要画业绩欲飞的饼，肯定离不开几个醒目词语，“国产替代”，“卡脖子技术”，“创新产品”。

哪里来这么多的颠覆创新？精准、便利、效率、成本，平衡好其中三个，就是非常不错的产品。

对于血细胞分析而言，长期在固定的时间（检验科上班的每一天），做固定的事（完成自动化的检测），输出可信赖的结果（分的准，数的对），这就是个好产品。

如果能对旧要素进行有效的组合（按疾病（例如炎症）或者按场景（例如儿科末梢血）或者阶段（例如推行分级诊疗）或者新应用例如（居家自测）），就是对好产品的有效提升。

2020年疫情以来，体外诊断行业经历了起起伏伏。再上溯几年，微流控、基因、组学等概念层出不穷。不妨回到产品本身，面对本就细分的诊断行业，做小赛道的大冠军，先活好再活大，而不是一只什么都要的缝合怪。